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Historia de amor a dos plumas

Nueva York y Paris son los escenarios geograficos en los que Guadalupe Nettel
desarrolla esta novela donde las dos ciudades reflejan otras moradas y experiencias

:: SANTIAGO AIZARNA
e comienzo, nada
mejor que presen-
tar su ubicacion y
su filiacion: «Mi de-
partamento esta sobre la ca-
lle 87en el Upper West Side
de la ciudad de Nueva York.
Se trata de un pasillo de pie-
dra muy semejante a un ca-
labozo. No tengo plantas. Todo
lo vive me provoca un horror
inexplicable, igual al que al-
gunos sienten frente a un
nido de arafias», nos comuni-
ca Claudio, protagonista, jun-
to con Cecilia, de esta nove-
la. Sigue Claudio dando razo-
nes de la etiologia de su psi-
que: Lo vivo me amenaza,
hay que cuidarlo o se muerey.
Anade detalles de misantro-
pia en su esbozo de autorre-
trato, colocandose en peana
de ente distinguido: ¢pocas
personas son realmente pen-
santes, autonomas, sensibles,
independientes como yo»; de
distante: «Los individuos co-
munes son deficientes y no
vale la pena establecer nin-
gun contacto con ellos si no
es por convenienciay; y de sus
preocupaciones: «Todas las
mafanas surgen las mismas
preguntas: ;COmMOo mantener-
me a salvo del contagio?»
Confiesa, igualmente, «el ho-
rror a la animalidad, al pelo,
a los instintos, a los impulsos,
a las necesidades fisicasn. Que-
da claro, desde los primeros
parrafos, a qué tipo de animal
humano, nos enfrentamos.
A parecida regla de presen-
tacién recurre Cecilia, que nos
habla de como «las tumbas
me han protegido» y nos da
detalles de su infancia en Oa-
xaca, de las costumbres y ri-
tos con que a la muerte se re-
cibe en ese lugar, de la aficion
alo fiinebre hasta en la juven-
tud, de historias de aparicio-
nes y fantasmas y lecturas con
ellas relacionadas, y como
maestras de vida: «Todo lo que
sabia de 1a vida lo habia apren-
dido en los libros y no en las
calles, ni siquiera con los go-
ticos o en el patio de la uni-
versidady. Para completar el
reparto de personajes, nos fal-
tala ficha de Ruth, la aman-
te, de la que se encarga Clau-
dio: una mujer elegante, za-
patos claros, olor a perfume,
cincuenta y tantos afos, boca
que merece toda admiracion
y capaz de hacer permanecer
ante ella toda una vida, labios
grandes y carnosos y capaz de

hacer sentirse «seducido, en-
vuelto en esa aureola protec-
tora de las mujeres ricas, y,
por parte de Cecilia, la minu-
ciosa descripcion que hace de
su vecino Tom (Temmaso
Zaffarano, como estaba escri-
to en su buzon de metal) un
italiano que «llevaba mas de
quince afios viviendo en Pa-
ris, ciudad a la que habia lle-
gado para estudiar antropo-
logian, un ser oscilante, que
manifiesta que «no me sien-
to ni francés ni totalmente
italiano, mucho menos esta-
dounidense» (por haber vivi-
do en Nueva York con su fa-
milia) en sus propias palabras,
un ser fronterizo que se en-
cuentra comodo en las zonas
intermedias y aficionado a los
cementerios tanto en perso-
nacomo en espiritus y en sus
lecturas, un hombre que pa-
rece ser como estrechamen-
te perseguido por la insisten-

®acceso

cia de Gecilia en sus costum-
bres cotidianas.

Aunque, cuando suelta el
chorro de palabras que la me-
moria y la imaginacién le van
suministrando, a Claudio se
le asoman la Cuba que aban-
dond pero que siempre vuel-
ve, lamusica de Keith Jarret,
las calles malolientes y estro-
peadas de la Habana Vieja,
aquella vieja casa de su fami-
lia que la Revolucién, la pro-
pietaria de todo, obligé a su
familia a compartirla con la
otra familia de Facundo Mar-
tinez -mulatos éstos y ellos
blancos- la negrita Regla y sus
bafios, los libros y entrevera-

da la figura de Ruth y la de Su-
sana ¢demasiado hermosa
para ser real, pero que no te-
nia en la mirada el fuego que
caracteriza a las mujeres de la
isla, su sonrisa incitante, su
desparpajon, todo lo cual pa-
rece como si fuera un casual
entrenamiento de sus pasos
por los territorios a estudiar

e investigar del amor, que, a
propésito de estas experien-
cias que va recorriendo y ano-
tando, se nos dan, ignalmen-
te, rastros y huellas de su psi-
cologia antes de que la chis-
pa del roce entre Claudio y
Cecilia se produzca, la fric-
cion temperamental y amo-
Tosa entre ese cubano ya neo-
yorquino y esa mexicana ya
parisina, ambos dejando el re-
guero de sus impresiones per-
sonales sobre sus respectivos
papeles, prosiguiéndose lue-
go estas referencias persona-
les en los treinta y un capitu-
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los breves de que consta el li-
bro.

En esta historia de amor a
dos plumas con los que se
completa el libro, hay que
anotar, sobre todo, la espon-
tanea frescura de la prosa que
se va leyendo, el buen contar
descriptivo de las dos ciuda-
des, Nueva York-Paris que son
su escenario aunque referen-
tes también a otras moradas
y experiencias, todo lo cual
tiene que ver, en cierto modo,
con ese reparto de papeles en
la narracion que se opera en-
tre los dos protagonistas, algo
como una buena novela par-
tida en dos y con la que Gua-
dalupe Nettel (Ciudad de Mé-
xico, 1973), autora de otras
obras galardonadas, obtuvo
por ésta el 32° Premio Herral-
de de Novela.
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